Mapas

"No está marcada en ningún mapa: los sitios de verdad no lo están nunca."

Herman Melville

A veces me pierdo en los atlas, entre mapas de islas perdidas, ríos sinuosos y montes marrones intensos que aunque planos en la dimensión, dan un vértigo especial solo mencionarlos. Y me pierdo entre ciudades que no visitaré, donde conozco a personas, quizás personajes que no viven, pero las habitan, tipos normales y rutinarios como uno mismo, con vidas absurdas y grises que existen solo para ser figurantes de la tragedia triste que es la vida. Y navego por mares profundos donde me ahogaría buscando estrellas de mar y peces abisales de fantasmagóricas formas. 

Otras veces incluso, veo en suelos, paredes, mesas, cielos... islas donde sé que no naufragaré aunque lo quisiera, continentes, países, itsmos, penínsulas, golfos... Y cierro los ojos y dejo de pensar, de respirar para dejar de oxigenarme y apago mi corazón para dejar de ser y con los ojos cerrados, en ese extraño hormigueo que sucede, veo mapas, islas, continentes en mi atlas verde de séptimo de EGB, donde crecieron mis sueños recorriendo ciudades y países y donde se ahogaron los mismos en mares y océanos de años.