Con completa certeza y absoluta incertidumbre

Para Agustín, como si 

hiciera falta un motivo. 

Con completa certeza y absoluta incertidumbre, 

decías siempre,

para comprobar si aún seguíamos vivos

o muertos por aquello del querer,

mientras soñábamos con huir

de aquellos lugares donde éramos,

tan extraños, 

de nosotros mismos,

donde nos miraban 

y no nos veían

cuando ejercíamos como nadie

el arte secreto de la invisibilidad,

cualidad que dominábamos con arte,

a veces, incluso tanto,

que se nos iba de las manos

y desaparecíamos sin querer,

mientras la vida se encargaba

de darnos las ostias que los sueños

no se atrevieron a dar.

Nunca fuimos eternos,

ni fuimos héroes, estaba claro,

como en la canción de Bruce,

tal vez ni siquiera estábamos vivos,

salvo cuando se apagaban las luces

en aquel cine Coliseum los miércoles,

tarde, día del espectador…

entonces éramos

si, éramos o creíamos ser,

dando tanta pena a los demás

cómo felices éramos nosotros 

de estar en el el centro 

del huracán de la puta vida,

cuando lo ignorábamos absolutamente todo

pero sabíamos que hacer

y teníamos un deseo… ser nadie,

como todos los demás,

tomar una última copa en cualquier madrugada

de aquellas de amaneceres azules

solitarios y tan fríos como la suerte,

de volver a casa solos

con los bolsillos vacíos

y el corazón lleno.

…Y entonces me quedé para dejar de volar

y tu te fuiste sin avisar

con mis alas 

y todo acabó en una cuneta de tierra

en una noche americana cualquiera

de luces largas que alumbraban puentes caídos 

que nunca pudimos cruzar,

tampoco nos atrevimos,

aquellas tarde cuando moríamos

por ver una estrella fugaz

prendida en mi chupa vaquera de Top Gun,

dentro de un Ford dorado

camino de un tiempo olvidado

repleto de poemas plagiados

de discos inolvidables y rayados

y de libros de Bret Easton Ellis 

que nunca quisimos leer, 

cuando nos dimos cuenta de todo…

yo no era más que un farsante 

con pretensiones de poeta maldito

y rock star de mercadillo

y tú tuviste la suerte de irte 

de volar y no volver

para convertirte en otro

para hacer el camino sin regreso

y ser eterno en mi vida

y en la suerte de encontrarnos aquel día

cuando me robaste el libro de francés

y me enseñaste el mundo.